サルバドールの朝

1970年代初頭，フランコ政権末期のスペインで，警官殺しの罪に問われ，不当な裁判で死刑判決を受けた若きアナーキスト，サルバドール・プッチ・アンティック（ダニエル・ブリュール）の事実に基づく物語。

この実話が，わずか３０数年前の出来事なんだということが，信じられない。日本じゃ，万博が開催された頃。スペインでは，フランコ政権が，反旗を翻した多くの学生やテロリストを弾圧していたのだ。

物語は，銃撃戦を伴う緊迫した逮捕シーンで始まる。サルバドールはこのとき，リンチを加える警官たちに対し，不慮の発砲をし，その結果，警官の一人が死んでしまう。

やがて物語は，獄中のサルバドールの回想へと移行。サルバドールが加わっていたのは，ＭＩＬ（ミル）と呼ばれる無政府主義者グループ。彼は仲間たちと共に，フランコ政権打倒の資金調達のために，銀行強盗を繰り返していた。

銀行強盗は，普通なら，決して賛同できる行いではない。しかし，独裁政権のもと，弾圧されていた彼らの行為を，平和な時代と同じ価値観で断罪してよいものかどうか，私には正直わからない。

ただ一つ確信したのは，彼は死刑に当たるほどの罪は 犯してはいない，ということ。警官に発砲したのは，銃痕の数から判断して，明らかに彼だけではなかったし，正当防衛的な色合いもあった。それなのに，彼に有利な証拠はことごとく無視される不当な裁判によって，「見せしめ」的な死刑が確定してしまう。

物語は中盤から，獄中のサルバドールと看守との心の交流の様子や，彼を助けようとあらゆる手をつくす弁護士の奮闘，彼の心の支えとなる姉妹たちの様子がきめ細やかに描かれる。

サルバドールの獄中での振舞いや，表情，その口から発する台詞。それを追っていくうちに，彼が危険なテロリストなどではなく，優しく繊細な心を持った，ごく普通の青年であることがわかってくる。彼は家族を愛するよき息子，よき兄だった。もし生まれてきた時代や国が違っていたら，きっと平凡だけど幸せな人生を全うしたに違いない，ごくありふれた，善良で，誠実な青年だ。

彼を演じたダニエル・ブリュールの，いかにもどこにでもいそうな，普通の青年っぽさがいい。彼は，周囲の人へのさりげない気配りや，処刑に対して抱く恐怖の表情など，サルバドールの複雑に揺れる心情をとても丁寧に演じている。「グッバイ・レーニン」に出演していたからドイツ人かと思ってたら，母親がスペイン人だそうだ。

物語が進むにつれ，私はサルバドールの人柄に少しずつ魅了されていった。最初は敵意をむき出しにしていた看守が，サルバドールが父にあてた手紙を読んで心を動かされ，次第に彼と心を通わせていったように，私もまた，彼が何とかして助からないものかと，空しい望みを抱いた。

「殉教者にはなりたくない」と言ったサルバドール。
圧政に屈さない英雄としての死よりも，
普通の人間なら当然そうするように，
「生きたい」と願ったサルバドール。
最後の瞬間まで，はかない希望を捨てずに
恩赦を待ち続けたサルバドール。

彼が姉妹たちと最後の時間を過ごすあたりから，涙が止まらなくなった。死刑の方法を尋ねるサルバドールに，看守たちは口をつぐむ。彼の処刑方法は，世にも残酷な「ガローテ」だったから・・・・・。


ガローテというのは，鉄輪絞首刑のこと。死刑囚の首につけた鉄の輪を万力で少しずつ締め上げてゆき，首の骨を粉砕して死に至らしめる残酷な死刑法である。拷問しながら殺す，という感じだが，スペインでは３０数年前まで，こんな野蛮な死刑法がまかり通っていたことに戦慄する。

この写真を見る
は，彼がガローテにかけられたシーン。

処刑シーンは長かった。
倉庫のようなところで，看守ではなく，ガローテ専門の職人風の老人が，何の感情もこもらない声で「さっさとすませましょうぜ」とばかりに彼を処刑する。（しかし普通の人間の神経があれば，こんな仕事は絶対できないだろうから，この老人，適役だとも言える。）処刑器具を目にしたときの，サルバドールのひきつった表情が痛々しかった。

とても正視できないシーンだけど，「ここはしっかり観なくては・・・・」と，涙があふれる目を見開き，腹を据えて最後まで見届けた。監督は，このシーンを一番描きたかったのかもしれないと思うと，やはり目を反らすことは，できなかった。

フランコ政権の恐怖を知らない日本人の私が，この作品のメッセージを１００％きっちりと受け止めることができたかどうか，わからない。しかし，処刑後ににあの看守が叫んだ「フランコの人殺し！」という悲痛な叫びは，当分忘れられないだろう・・・・。

この不当で残酷な処刑によって，彼の名は図らずも後世に残り，ガローテ廃止にも繋がったかもしれないけど，後世に残らなくてもいいから，彼には助かってほしかった・・・・。